
Una bellezza impossibile

L’Italia ha giocato un ruolo significativo nella vita e nell’opera di molti artisti stra-
nieri. L’elenco di coloro che ne sono stati affascinati e vi hanno trovato ispirazione 
sarebbe molto lungo, ma tra tutti spiccano sicuramente Johann Wolfgang von 
Goethe con il suo Viaggio in Italia (Italienische Reise) e John Keats con Ode a un 
usignolo (Ode to a Nightingale). Forse meno noto, ma non meno significativo, è il 
lascito di Henry James, uno scrittore statunitense, poi naturalizzato inglese, consi-
derato uno dei più grandi romanzieri del suo tempo. Egli ritrasse ampiamente l’Ita-
lia nei suoi scritti di viaggio. Nel romanzo Roderick Hudson, pubblicato a puntate 
nel 1875 su The Atlantic Monthly (nota rivista americana, oggi semplicemente The 
Atlantic), vengono raccontate le vicissitudini di un giovane studente di giurispru-
denza e scultore dilettante, durante la sua permanenza in Europa. Nel passaggio 
che segue, un concetto apparentemente stravagante, ma dalla forte carica espressiva, 
sembra impossessarsi di Roderick in un momento della sua vita in cui speranze, 
giovinezza e amore sembrano intrecciarsi in un vortice opprimente:

Portatemi via da questa terribile Italia, dove ogni cosa mi deride, mi rimpro-
vera, mi tormenta, mi sfugge. Via da questa terra di bellezza impossibile!

Tra i significati che possiamo leggere in queste righe, ce n’è uno che ci conduce 
verso l’immagine con cui ci vogliamo congedare dai lettori. Quella di un luogo 
dove popoli lontani si sono incontrati sin dall’antichità e hanno mescolato i pro-
pri geni e le proprie idee, creando uno straordinario patrimonio di manifestazioni 
culturali e artistiche. Dove gli ambienti, gli animali e le piante ci colpiscono per la 
loro diversità e ricchezza. In definitiva, uno scenario unico al mondo per varietà, 
tempi e significati. In cui la bellezza assume così tante forme da diventare non solo 
indimenticabile, ma, addirittura, quasi insopportabile. Una bellezza impossibile.
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