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Come tutti i viventi, noi umani siamo fatti di cellule, oggetti minuscoli separati dal
mondo esterno da sottilissime membrane costituite da una combinazione di grassi, pro-
teine e carboidrati. Al loro interno, il DNA — un insieme di zucchero, fosfato e azoto
— gioca un ruolo esclusivo e indispensabile: conservare e rendere disponibili le informa-
zioni per la “costruzione” di tutte le forme di vita, dai pilt semplici esseri unicellulari,
come i batteri, fino a quelli piti sofisticati, come noi umani.

Unica tra tutte, la nostra specie, Homo sapiens, possiede la capacita di creare e usare
le parole, sequenze di suoni o di segni attraverso i quali vengono rappresentati oggetti,
concetti, azioni, emozioni e ogni sorta di idee. Sono 'asse portante delle lingue, sistemi
codificati di comunicazione che hanno un ruolo cruciale nella nostra esistenza.

Al DNA sono strettamente legati i processi biochimici che avvengono nelle nostre
cellule, lo sviluppo dell'organismo e il suo stato di salute. Le lingue rappresentano,
invece, l'architrave e il mezzo di espressione delle culture umane. Al di 1a delle evi-
denti distanze, DNA e lingue svolgono entrambi un ruolo fondamentale nel definire
chi siamo, sono elementi complementari della nostra identita. Imparare a conoscerli
¢ fondamentale non solo per comprendere i significati della diversita, ma anche, e
soprattutto, per capire quanto sia importante cid che ci unisce come esseri umani.’

Il DNA, un vero trasformista!

Com’¢ fatto il DNA, al secolo acido desossiribonucleico? Come avremo modo di vedere,
il nostro sembra non volersi accontentare di una sola identitd. Possiamo immaginarlo,
per iniziare, come una scala. Magari di un tipo un po’ particolare, ma in cui vi sarete
probabilmente imbattuti. I gradini non vanno diritti, ma seguono una curva elicoidale,
avvolgendosi attorno a un asse verticale, mentre i montanti, gli elementi che li colle-
gano e sostengono la struttura, sono curvati per seguire la forma a spirale della scala
stessa (figura 1). E la scala a chiocciola, un'alternativa a quella classica (rettilinea), a cui,
grazie al suo minor ingombro, pud essere preferita se gli spazi all'interno di un edificio
sono ristretti. Le dimensioni sono, ovviamente, assai differenti: una scala a chiocciola
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domestica ¢ larga almeno un metro, quella del DNA ventimila volte meno di un capello
umano! E anche i materiali cambiano: nel materiale ereditario i montanti non sono fatti
di legno o acciaio, ma di un particolare zucchero (il desossiribosio) e un gruppo fosfato,
mentre gli scalini sono costituiti da piccole molecole organiche contenenti atomi di
azoto, le basi azotate. Queste ultime possono assumere quattro diverse “identitd” chimi-
che: adenina (A), citosina (C), guanina (G) e timina (T).

In biologia, forma e funzione sono spesso strettamente connesse tra di loro. Ad
esempio, le gambe sono pitt lunghe delle braccia (mediamente il 26% in pil), per-
ché in questo modo possono diventare leve piltl potenti per la locomozione bipede.
Anche la sinuosa silhouette del DNA, oltre a sembrare un raffinato oggetto di design,
permette di soddisfare due importanti esigenze funzionali di questa “supermolecola”.
La prima ¢ la miniaturizzazione. Se il DNA umano presente in ogni singola cellula,
lungo circa 3 miliardi di basi azotate, costituisse un’unica struttura lineare, divente-
rebbe come un spaghetto sottilissimo, ma anche molto lungo: circa due metri. E que-
sto creerebbe un bel problema: il minuscolo spazio disponibile all'interno delle cellule,
il cosiddetto nucleo con un diametro di appena 6 millesimi, sarebbe del tutto insuffi-
ciente per accoglierlo tutto intero. Accade pero che il materiale ereditario ¢ organizzato
in modo da ridurre al minimo I'ingombro, E per raggiungere il risultato, entrano
in gioco ben tre strategie diverse. Ciascuna di esse opera in armonia con le altre per
garantire che il DNA sia compattato quanto ¢ necessario per garantire la funzione e la
sopravvivenza della cellula.

In primo luogo, come abbiamo detto, la forma elicoidale del materiale ereditario
consente gia un risparmio di spazio significativo. In secondo luogo, il DNA ¢ suddi-
viso in 23 coppie di cromosomi, minuscoli bastoncelli che vengono raffigurati spesso
con una forma a X allungata. Disponendosi nel nucleo della cellula, essi permettono
di gestire meglio lo spazio a disposizione di quanto non possa fare un unica struttura
lineare. Come accade se, dovendo far entrare degli spaghetti troppo lunghi rispetto al
contenitore, li spezziamo in tanti piccoli pezzi. Per finire, il “DNA-scala a chiocciola”
puo avvolgersi come un filo attorno a delle “perle” (figura 2). Queste ultime sono in
realtd costituite da proteine specializzate chiamate istoni, che agiscono come “roc-
chetti” attorno ai quali il DNA si arrotola.

La seconda esigenza funzionale ¢ la replicazione. Il DNA deve infatti essere costan-
temente copiato per assolvere due compiti fondamentali: fornire il materiale genetico
necessario alle nuove cellule in formazione e, nel contempo, dare il via a un processo
(la sintesi proteica) che portera alla sintesi delle proteine che costituiscono le cellule,
i tessuti e gli organi del nostro corpo. Non crediate perd che il DNA possa svolgere
questo secondo compito da solo! Per la “traduzione” dell'informazione genetica in
proteine serve la collaborazione di un parente stretto del DNA, 'acido ribonucleico
(abbreviato in RNA), in cui viene trascritta 'informazione contenuta nel DNA.
LRNA viene utilizzato da minuscoli organelli (come i “ribosomi”) e strutture cellulari
(come il meno noto “reticolo endoplasmatico”) per completare il lavoro. Ma questa,
come direbbe un noto giallista nostrano, ¢ un’altra storia; concentriamoci d’ora in poi
solo sulla copiatura e lasciamo da parte la trascrizione.
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Figura 1. A sinistra, un'elegante scala a chiocciola in legno e metallo® A destra, il DNA con le basi azotate
(colorate) che richiamano i gradini e i montanti (grigio scuro) costituiti da uno zucchero (il desossiribosio):
notate come l'appaiamento sia sempre tra “gradini” rossi (timina) e gialli (adenina) o tra quelli blu (citosina)
e verdi (guanina).® Guardando contemporaneamente le due strutture, potrete osservare che entrambe sono
formate da due spirali (nel caso del DNA le chiameremo filamenti) che si avvolgono l'una all‘altra.

Affinché possa essere copiato, il nostro DNA, da vero trasformista, prende ancora
un’altra sembianza: quella di cerniera lampo o “zip” (forma abbreviata della parola zip-
per, che in inglese significa ‘cerniera). E” necessario che i due filamenti vengano separati,
in modo tale che ciascuno di essi possa fungere da stampo per la duplicazione (figura 3).

Una zip, come quella dei pantaloni, ¢ costituita da due strisce di tessuto munite di
file di dentini che, sotto I'azione di un cursore, possono agganciarsi orizzontalmente
I'uno all’altro (chiudendola) o sganciarsi (aprendola). Nel caso del DNA, le due strisce
sono formate dai due filamenti avvolti a spirale che creano la scala a chiocciola, men-
tre il ruolo dei dentini ¢ svolto dalle basi azotate. Non essendo disponibile un cursore
fisico, il compito di separare i due filamenti ¢ svolto da una proteina specializzata che
si chiama elicasi (a richiamare la forma elicoidale della scala a chiocciola).

Quando si apre una normale cerniera lampo, le due strisce si separano, consen-



